Иллюстрация из охотничьего журнала
Эта история впервые была опубликована в ноябрьском номере журнала Outdoor Life за 1972 год
Предыстория
25 июля 1971 года началось, как и любое другое летнее воскресенье в тихой горной деревушке штата Колорадо, где я работаю охотничьим проводником. Охота на медведя в те дни даже не приходила мне в голову, так как медвежьи сезоны региона летом всегда закрыты. Если бы кто-нибудь подошел ко мне и сказал, что через несколько минут я буду организовывать самую важную охоту на медведя в своей жизни, я бы подумал, что он сумасшедший.
Моя дочь Ширли застала меня в тот день во дворе, когда я подстригал кусты:
– Папа! Я думала, ты отправился ловить форель. Только что звонил какой-то мужчина. Его голос звучал очень взволнованно. Он хочет, чтобы ты немедленно перезвонил. Я записал его номер.
Я набрал номер и обнаружил, что разговариваю с Гленном Роджерсом, региональным менеджером Отдела охоты, рыболовства и парков штата Колорадо. Тогда я впервые подумал о медведях. Несколько раз в прошлом Гленн просил использовать моих собак для охоты на медведей, которые нападают на фермерские стада копытных. Но я совершенно не была готов к шокирующей истории, которую он выпалил дальше.
– На этот раз настоящая неразбериха, Рэй, – начал он. – Нам предстоит разобраться с медведем-убийцей людей. Это произошло около двух часов ночи в частном кемпинге к северу от Гранд-Лейк. Большой медведь подошел к палатке мужчины, распахнул ее настежь и напал. У мужчины не было ни единого шанса. Его убили на месте, а затем пронесли пятьдесят ярдов (45 метров), прежде чем медведь бросил его. Можешь ли ты взять своих собак и отправиться за медведем? Мы не хотим новых смертей.
Я принял решение еще до того, как Роджерс задал вопрос. Я сказал ему, что мне потребуется пара часов, чтобы привести себя в порядок. Он сказал, что перезвонит и точно скажет мне, куда идти.
Я немедленно позвонил своему старшему сыну Джорджу. Он работал над проектом полива растений на соседнем ранчо и не мог сразу уйти. Мой второй сын, Тэд, был дома и сразу вызвался добровольцем. Ему всего 16, но он уже ветеран многих медвежьих охот и прекрасно управляется с гончими.
Я решил, что мне нужен еще один человек, и я знал, кто. Я позвонил Уоррену, 29-летнему опытному лесничему, который предоставляет услуги проводника для охотников на оленей и лосей со своего ранчо. Он сказал мне, что ему нужно уладить несколько вопросов, но он будет готов приступить к работе уже к полудню.
Сразу после этого мне перезвонил Гленн Роджерс и сказал, что жилье, питание и дополнительные силы будут предоставлены Службой национальных парков и Департаментом охотничьего хозяйства, рыбных ресурсов и парков штата Колорадо. Я узнал, что трагедия произошла недалеко от западной окраины национального парка Роки Маунтин в северо-центральной части штата. Мы должны были отправиться прямо в парк.
Тэд, Уоррен и я были в пути около часа дня. Наш полноприводный пикап был загружен моими 10 собаками, спальными мешками и сменной одеждой для каждого из нас. Местечко нападения медведя находилось в западно-центральной части штата, поэтому нам пришлось ехать по горам не менее пяти часов. Еще когда мы ехали по шоссе, у меня появились первые приступы беспокойства по поводу предстоящей охоты. Тяжелое предчувствие.
Охота на черного медведя с гончими доставляет человеку практически все удовольствие, о котором только может мечтать охотник, но охота на медведя-убийцу отличается от подобного мероприятия. Медведь не становится убийцей без причины. Такой зверь, как правило, не боится человека, и охота на него может быть крайне опасной.
Я вспомнил случай, от которого у меня до сих пор мурашки по коже. Несколько лет назад мои гончие выследили злобного самца и, наконец, заметили его с расстояния 250 ярдов (около 230 метров). Я понял это по дикому тявканью. Обычно медведь убегает, когда на него нападают собаки. Этот не пробежал и шага. Он был готов разорвать весь мир на части прямо на месте. Я сидел на лошади, ожидая, в какую сторону побежит медведь. Я не мог его видеть, но по звукам, издаваемым собаками, я понял, что они несутся прямо на животное. Сразу после этого яростный лай отважно дерущихся псов сменились лаем ужаса. Я спрыгнул с лошади и помчался вниз по склону. Мне потребовалось всего несколько секунд, чтобы добраться до места происшествия, но когда я прибежал туда, драка уже закончилась, а медведь исчез. Две собаки лежали мертвыми. Еще две корчились на земле. У одного пса была перебита спина, у другого глаз был выбит так сильно из глазницы, что висел где-то на затылке.
Подобный опыт научил меня тому, что никогда не знаешь, на что способен по-настоящему разъяренный медведь. Я также был обеспокоен, потому что никогда раньше не имел дела с медведем-убийцей людей. Несколько других вещей также способствовали моему растущему напряжению. Я был незнаком с местностью, где произошло смертельное нападение. И мне не нравилась идея вовлечения в охоту сразу стольких людей. Что, если что-то пойдет не так и неопытный охотник погибнет? К тому же я уже знал, что о нынешней трагедии наверняка напишут на первых полосах газет и передадут в сводках новостей по радио и телевидению.
Для меня не было ничего особенного в том, что именно меня вызвали на охоту на медведя. Я прикидывал, что за несколько лет в штате Колорадо примерно 400 черных медведей были добыты только с помощью моих собак мной самим и другими охотниками.
На подходе
У нас трижды возникали проблемы с грузовиком во время поездки через горы. Уже смеркалось, когда мы подъехали к краю парка и заметили патрульную машину департамента. Офицер внутри нее был предупрежден о нашей миссии, чтобы присматривать за нами. Также он сопровождал нас 11 миль (около 18 км) до ранчо недалеко от места трагедии. Также нас ждала дюжина или даже больше сотрудников Службы национальных парков и охотничьих угодий штата. Джон Хольцварт, совладелец ранчо, присутствовал на месте, чтобы предоставить нам информацию о нападении и описать окружающую местность.
Знание местности было очень важно, но в данный момент меня гораздо больше интересовали подробности убийства.
– Ему был тридцать один год. Он разбил лагерь на территории ранчо со своим шурином и несколькими другими родственниками. Большинство членов группы спали в кемпинге автобусного типа. Погибший провел ночь в палатке, разбитой рядом с кемпером. Смерть наступила около двух часов ночи. Согласно полученным нами сообщениям, медведь напал на свою жертву без видимой причины. Он разорвал когтями палатку и без предупреждения набросился на мужчину. Никто не знает, как долго продолжалась драка между человеком и медведем, прежде чем его испуганные крики разбудили других людей в лагере.
Затем совладелец рассказал нам, что шурин жертвы лихорадочно искал свое оружие. Единственное, что он сразу смог найти, была тяжелая сковорода. Он выбежал на улицу, но было слишком темно, чтобы что-то разглядеть, поэтому он побежал обратно и включил фары машины. Затем он заметил медведя, уносящего погибшего в близлежащий лес. В тот момент шурин буквально обезумел, он сломя голову бросился на медведя и ударил животное сковородкой по голове. Медведь бросил свою жертву и направился ко второму человеку, но не напал на него. Как только человек со сковородкой отступил, медведь схватил убитого и протащил несколько метров. Тогда шурин бросился на него и снова ударил медведя по голове. Именно тогда зверь бросил свою жертву и ушел в лес.
Специалисты также рассказали нам, что на медведя уже были установлены живые капканы. Самой разочаровывающей новостью стало то, что ближе к вечеру пошел сильный дождь. Запах следов медведя был смыт.
Ранчо раскинулось в плоской долине с севера на юг между двумя высокими горными хребтами. Строения были расположены на лугах, окаймленных соснами. На возвышенностях сосны сменяются бальзамином и елями. Вершины высотой до 12 тысяч футов (3,6 км) представляют собой голые скалы, начисто выметенные штормами. Крошечные ручейки стекают по узким каньонам к небольшой реке на дне долины.
Бассейн Бейкер-Крик находится в горах к западу от ранчо. Районы, непосредственно прилегающие к бассейну, относительно свободны от деревьев, но их окаймляют густой лес, ивовые болота и валежники. Этот тип местности очень подходит для обитания черного медведя. У меня почти не было сомнений в том, что наш медведь был в горах к западу от этих лугов.
– Сначала мы охотимся в бассейне, – сказал я группе. – Это недалеко от места убийства, там хорошее укрытие. На карте показаны хребты, окружающие котловину, поэтому мой план прост. Утром Тэд поведет одну группу людей и собак вверх по хребту на северной стороне котловины. Уоррен возьмет другую группу и несколько собак на южную сторону. Я начну поиски с гончими на месте нападения зверя. Может случиться все, что угодно. Вот почему для нас важно постоянно поддерживать связь через рации.
Было мало шансов, что мы застрелим какого-либо другого случайного медведя. Шурин погибшего хорошо рассмотрел зверя во время его нападения со сковородкой. Он сказал нам, что медведь был очень крупным взрослым черным, местами с темно-коричневой шерстью. На заборе у лагеря также была найдена шерсть этого хищника, и мы с ней познакомились.
Один из людей в команде напомнил нам, что не следует стрелять медведю в голову, если этого можно избежать. Биологи хотели исследовать мозг животного на наличие признаков бешенства. Некоторые мужчины считали, что медведь почти наверняка был бешеным. У меня были сомнения по поводу этой идеи. Бешеное животное нападет на любое живое существо, которое сможет поймать. И черный медведь всегда быстр как молния. Но наш медведь не обратил особого внимания на шурина погибшего, хотя тот избил его сковородкой. Что-то не сходилось. Этот медведь мог убить второго человека в мгновение ока, но он этого не сделал. Погибший мужчина по какой-то причине явно был выбран жертвой зверя, вероятно, за какой-то поступок ранее.
Охота
Я получил свой первый результат, когда охотники собрались возле дома на ранчо в 6 часов утра следующего дня. Кто-то сообщил, что ночью медведь совершил набег на мусорный контейнер. Я бросился туда и обнаружил два четких отпечатка лап на песчаном грунте. Они были огромными. Контейнер для мусора был сделан из толстого сварного листового металла. Полный, он, должно быть, весил почти 700 фунтов (более 300 кг). Крышка была сорвана, а сам контейнер сдвинут на несколько метров.
Требуется большой медведь, чтобы проявить такую силу, а медведь такого размера не потерпит присутствия другого крупного самца на своей территории. Я был убежден, что данный погром был учинен тем самым убийцей.
Тэд и его группа использовали полноприводные автомобили, чтобы проехать по старой дороге на джипах вдоль северного края бассейна Бейкер-Крик. Уоррену и его группе пришлось идти пешком к своим позициям вдоль хребта на южном краю бассейна. Охота началась, когда Тэд и Уоррен сообщили по рации, что их люди находятся на позиции. Я пустил старину Джо, моего охотничьего пса, по горячему следу. Он взял его, поэтому следом за ним я выпустил еще двух собак.
Я был почти уверен, что медведь направился на запад, поэтому сделал круг в ту сторону. Мы потратили час, потому что я не смог поверить, что моя теория неверна. Гончие просто не смогли найти никакого запаха там, где я думал, поэтому мы направились обратно к тому месту, где медведь совершил набег на мусорный контейнер. Я посадил всех собак на поводок, чтобы Старина Джо мог взять след в новом месте.
Он снова нашел его, а затем повернул на восток по конной тропе, глубоко врезавшейся в дерн. Там я нашел часть свежего отпечатка медведя. Старина Джо вовсю лаял, поэтому я выпустил за ним Пулю и Раффа. Через несколько секунд музыка тропы зазвучала по всей долине, когда собаки помчались к горным склонам на востоке. Я отправил пару десятков человек на западные склоны, и теперь было очевидно, что медведь ушел в горы на противоположной стороне.
Загон зверя проходил по крутому склону, через гряды. Голоса собак доносились громко и отчетливо, когда они пересекали возвышенность, но затихали, когда они ныряли под обрывы или углублялись в лес. Медведь забежал в самую труднопроходимую местность на склоне горы.
Некоторые медведи забираются на дерево, когда их преследуют на протяжении нескольких километров. Некоторые останавливаются и вступают в бой, затем снова убегают. Некоторые останавливаются и сражаются до конца. Другие, если смогут, вообще покидают область. Когда ваши собаки прогонят медведя на несколько километров, вы узнаете, что тот собирается делать дальше. Наш медведь решил остаться на горе, драться и бегать рывками. Моей задачей было вовремя добраться туда, пока собаки дрались с медведем, чтобы я мог сделать свой выстрел.
Погоня проходила взад и вперед по склону горы. Мы мучили наших лошадей, иногда поднимаясь почти под прямым углом. Каждый раз, когда мы останавливались послушать собак, помощник говорил мне, что на лошадях нельзя подниматься по таким неровным склонам. И каждый раз, когда он это говорил, я аккуратно постукивал свою лошадь по ребрам, после чего мы поднимались еще на несколько метров вверх. В последний раз, когда я это сделал, собаки дрались и выли уже в десятках метрах над нами. Однако далеко мы не прошли. Жуткий бурелом преградил нам путь.
– Мы разделимся, – крикнул я помощнику. – Объезжай на своей лошади эти места. Затем заходи с севера. Я сделаю круг и зайду с юга. Будь осторожен.
Мне удалось пройти совсем небольшое расстояние, прежде чем пришлось остановиться и привязать лошадь к ели. Я то бежал, то прыгал, но я постепенно пробирался к сумасшедшему лаю и реву надо мной. И наконец, я увидел клубящуюся пыль, мечущихся собак и очень большого разъяренного черного медведя коричневого цвета.
Длинный просвет в елях дал мне шанс сделать первый выстрел. Я выстрелил из .30/30 в спешке, когда собаки на долю секунды отступили от зверя. Пуля не задела медведя. Он не выказал ни потрясения, ни дрожи, ни какой-либо другой реакции. К моему полному удивлению, винтовку заклинило, когда я попытался вставить еще один патрон в патронник. Раньше ее никогда не заклинивало. Я опустил винтовку, вытащил свой кольт и помчался вперед.
Я подбежал поближе, чтобы сделать четкий второй выстрел, и выстрелил в медведя примерно с 15 ярдов (около 14 метров). Мех вырвался клоком сразу за его плечом. Он развернулся и начал взбираться на большую ель. Я подошел поближе, чтобы выбраться из-под ветвей других деревьев, которые загораживали мне обзор взбирающегося медведя. Я был примерно в 20 футах (6 метров) от большой ели, когда произвел несколько быстрых выстрелов из кольта. Я видел, как каждый из них попал медведю в область ребер. Я не мог в это поверить своим глазам, но зверюга продолжал карабкаться вверх. Я переместился почти под само дерево, чтобы выстрелить снова. Чтобы пуля попала в область легкого, мне пришлось снизу прострелить ему живот.
У большой ели внизу почти не было ветвей. Медведь тянулся к верхним веткам, когда я выстрелил в него последним выстрелом из револьвера. Я подумал, что он почти мертв, но затем пугающая мысль мелькнула у меня в голове. Кольт был разряжен, и у меня больше не было патронов к нему. Мою винтовку заклинило.
Как раз в этот момент обезумевший от страха зверь начал спускаться по дереву вниз. Казалось, он скользит вниз по стволу в замедленной съемке, а его когти оставляют длинные борозды в коре. Когда он достиг земли в 15 футах (4,5 метра) от меня, мои собаки Джо, Пуля и Рафф в мгновение ока набросились на него. Собак он быстро расшвырял в стороны, а потом разъяренный медведь уставился на меня самыми красными и полными ненависти глазами, которые я когда-либо видел. Несомненно, он собирался напасть на меня.
«Ты облажался, Рэй», – подумал я. «Теперь твоя очередь узнать, на что похожа битва медведем-убийцей»
Бежать было бесполезно. Я знал, что медведь настигнет меня одним прыжком. Я думал использовать свою винтовку как дубинку, но она показалась мне слабоватым оружием.
Затем я дернул рычаг винтовки со всей силы, которая у меня была. Что-то поддалось, и я подумал, что сломал рычаг. Затем я понял, что выбросил стреляную гильзу. Я загнал следующий патрон в патронник .30/30 как раз в тот момент, когда медведь бросился на меня. Времени прицеливаться у меня уже не было. Я выстрелил в упор, и он мгновенно упал.
Когда я пришел в себя, то понял, что выстрелы из револьвера причинили ему большой ущерб. Выстрелы в легкое быстро убивают, потому что животное захлебывается собственной кровью, но если не перерезана крупная артерия или вена, смерть может наступить не раньше, чем через несколько минут. Именно это и произошло в данном случае. Я до сих пор содрогаюсь – большой медведь может убить человека за считанные секунды. Более поздняя экспертиза показала, что последний винтовочный выстрел перебил медведю позвоночник.
Около 20 человек помогли мне спустить тушу с горы. Затем ее доставили в Университет штата Колорадо, где все тесты ткани мозга на бешенство оказались отрицательными. Три ветеринара осмотрели освежеванный череп медведя и обнаружили свежие синяки на носу и вокруг глаз, почти наверняка нанесенные сковородкой, которой орудовал шурин погибшего мужчины.
Шерсть бурого медведя, взятая с забора, идеально соответствовала шерсти убитого медведя. Животное весило 306 фунтов (138,8 кг), и было в идеальной физической форме. Его рост составлял шесть футов (1,83 метра) от носа до хвоста. Не было никаких сомнений, что это тот самый медведь. Человекоубийца был мертв.
Сын автора Тэд (слева), автор (в центре) и Уоррен с медведем. Фото: Джон Г. Уайт
